Действие происходит в Англии, где ветеран Второй Мировой войны Чарльз Райнер лежит в госпитале после контузии от взорвавшегося снаряда. В этом бою он потерял память. Когда заключается мир, Чарльз выходит из больницы и бесцельно бродит среди радостного празднования и знакомится с Полой Ридгеуэй, которая забирает его в деревню…

«Крутой» парень Дюк Бёрн выходит на свободу после третьего срока и двадцати лет тюрьмы, полный растерянности и страха. Четвертое задержание для него — это пожизненный срок. Он готов начать жизнь заново, но прошлое вновь затягивает его…

Дирижер Джон Мередит и его менеджер Хэнк Хиггинс, отправились в Россию вскоре после начала Второй мировой войны. Мередит полюбил красивую советскую пианистку Надю Степанову во время их гастролей по сорока городам Советского Союза. По пути они встречали счастливых, здоровых, улыбающихся, свободных советских людей, гордо живущих в коммунистическом рае. Эта советская утопия растоптана немецкими захватчиками.

Барри Трэксел вместе с дочерью спешит в морской порт, чтобы встретить жену Сьюзен — светскую львицу, возвращающуюся из Европы. Но у трапа корабля супруг узнаёт, что супруга сошла в нескольких милях от дома, дабы проведать свою подругу Ирен Баррос. Посещение Европы странно подействовало на молодую женщину — она неожиданно уверовала в новое религиозное движение «Ближе к богу» и решила кардинально изменить свою жизнь. Сьюзен решает развестись с мужем, который изрядно пристрастился к алкоголю, отправить дочь в интернат и посвятить всю себя распространению новых истин о всеобъемлющей любви. Но кипучая пропагандистская деятельность не приносит положительных результатов.

1854 год. Вест-Пойнт, первый Федеральный кадетский кавалерийский корпус. Джеб Стюарт — новый кадет, который с успехом начинает проходить обучение. Молодой человек находится на хорошем счету у командиров, но, тем не менее, наживает себе врага в лице кадета Карла Райдера радикального аболициониста, настроенного изменить классовую и кастовую систему Америки. Этот тайный последователь фанатика Джона Брауна, стремящегося освободить всех рабов при помощи оружия и силы, в казарме завязывает драку со Стюартом, впоследствии чего Райдера исключают из Вест-Пойнта. Самому же Джебу и его друзьям дан приказ следовать на территорию штата Канзас, где они должны прекратить противозаконные действия идеолога Джона Брауна и вооруженных до зубов его приспешников. Здесь, на одной из пыльных дорог ведущих в Санта-Фе, он вновь встретит своего недоброжелателя Райдера.