Фильм рассказывает о воре, который выходит на свободу после 10 лет в тюрьме. Он направляется в роскошную квартиру своей бывшей, замышляя обокрасть всех ее состоятельных соседей. Однако он не подозревает, что каждый его шаг записывается с помощью навороченной системы наблюдения.

Эта лирическая комедия посвящена воспоминаниям Вуди Аллена о 30-х — 40-х годах, когда над умами властвовало не телевидение, а радио. Режиссер рассказывает о тех временах, как сказку о прошлом, в котором живет он сам в виде юного Джо в большой, шумной и вечно ссорящейся еврейской семье…

Начало пятидесятых годов в США. Талантливый телевизионный сценарист Альфред Миллер, попавший в черный список лиц, сочувствующих коммунистическим идеям, теряет работу. Он обращается к приятелю и предлагает тому стать подставным лицом на телевидении. Ховард — неудачник и игрок. Обещанные десять процентов с гонорара ему не помешают. Очень скоро молодой писатель Ховард становится популярным. Продюсеры в недоумении,- откуда взялся столь талантливый сценарист? Ховард набирается смелости и начинает ухаживать за очаровательной Флоренс, работающей на телевидении. Поскольку он полный профан в литературе, ему приходится заняться самообразованием. Ховарду приходит в голову гениальная идея: почему бы ему не представлять еще пару-тройку опальных писателей?..

1945 год. Юджин Моррис Джером впервые в жизни оказывается в суровой реальности военного лагеря. Вместо развлечений — муштра и солдатские нравы. Но по мере того как он вместе с другими недотепами узнает, что такое дисциплина, с ним случаются разнообразные комические приключения…

Молодой русский дворянин из провинции пытается избежать призыва на войну с Наполеоном. Он ведет бесконечные «интеллигентские» разговоры со своей кузиной. Политика, философия и война — эти высокие материи стали темой бесконечного фейерверка иронии и юмора.