Действие происходит в 1714 году в лондонском королевском дворце Сент-Джемс. Герцогиня Мальборо, фаворитка безвольной королевы, умело правит государством. Ее политический противник бывший министр лорд Болингброк, мечтая восстановить свое влияние при дворе, успешно ведет против герцогини хитроумную войну, используя соперничество королевы и герцогини Мальборо, влюбленных в молодого офицера Мешема.

По одноименной пьесе И.Губача в постановке Государственного академического Малого театра Союза ССР. Пенсионер Бедьяр через пятьдесят лет после окончания школы организует встречу бывших одноклассников. Многих уже нет в живых. Но те, кто пришел на встречу, трогательно вспоминают о далеком детстве и юношестве, радостях и огорчениях давно минувших лет.

По одноименной повести А. И. Герцена. Известный актёр Щепин приезжает в театр князя Скалинского для участия в пьесе "Сорока-воровка". Анета (Зинаида Кириенко)), крепостная актриса князя Скалинского, поражает своей красотой и талантливой игрой Щепина. Судьба ее трагична - вместо вольной ее продают князю, который теперь добивается ее любви. После спектакля между ними завязывается откровенная беседа. Собеседник узнает, что Скалинский давно преследуя актрису, отдал ее возлюбленного в солдаты. После долгих раздумий Щепин решает помочь девушке, но опаздывает - Анета была уже в чахотке. Вольный актёр, нашедши дома предложение князя поступить к нему в труппу на выгодных условиях, уезжает из города, оставив приглашение без ответа. После он узнает, что Анета умерла через два месяца после родов.

Фильм о жизни и творчестве русского литературного критика, публициста, философа-материалиста, революционного демократа Виссариона Григорьевича Белинского (1811-1848).

По мотивам водевиля Д. Ленского «Лев Гурыч Синичкин». Музыкальная кинокомедия о старом провинциальном актере и его талантливой дочери, которая мечтает посвятить свою жизнь театру.