В маленьком мексиканском городке молодой простак, член партии PRI по имени Хуан Варгас назначен временным мэром после того, как предыдущий мэр был убит разозленными жителями. Недостаток средств не позволяет ему работать на благо города и тогда попросив помощи у своего начальника, секретаря председателя партии, он получает томик конституции Мексики и револьвер — ему сказано, что единственный закон — это закон Ирода: «поимей их до того, как они поимели тебя».

о роману Нагиба Махфуза "Тупик Милагро". Действие происходит в бедном районе Мехико и ограничено небольшим двориком, главной достопримечательностью которого является бар дона Рутильо. С его посетителями и знакомит фильм. Зритель постепенно знакомится с многочисленными персонажами, выписанными с теплом и любовью, узнает об их взаимоотношениях, жизни, радостях и проблемах. Чава, сын дона Рутильо, очень хочет вырваться из бедной, однообразной рутины и уехать в Штаты, для чего изучает английский язык. Авель любит местную красавицу Альму (Хэйек), дочь донны Каты. Уже немолодая и щербатая Сусанита, владелица дома, мечтает найти мужчину для своего доброго сердца. Дон Рутильо влюблен в... продавца из магазина одежды, что очень не нравится его пышной супруге и сыну. У Альмы появляется шанс выйти замуж за старого и обеспеченного дона Фиделя, но тот умирает от сердечного приступа за партией в домино.

Главный герой - русский, попавший после войны из фашистского плена в Мексику и проживший на чужбине большую часть жизни, теперь возвращается на родину с дочерью, пережившей сильный нервный стресс.

Альсино, мальчик, живший со своей бабушкой в отдаленном районе Никарагуа. Он был захвачен войной между повстанцами и правительственными войсками, когда Америка решила открыть плацдарм на землях семьи мальчика. Он продолжает стараться жить обычной жизнью: гулять, лазить по деревьям, играть с девочками, но война все равно входит в его жизнь. Конфликт втягивает его, и теперь он уже часть этой войны.

Гражданская война 1917 года вносит разлад в семью дворян Ольховских. Глава семьи - врач Алексей Ольховский - сочувствует большевикам, его дочь Тамара - комиссар Красной Армии, брат Анатолий - эсер, младший сын Владимир с первой волной эмиграции покидает Россию и волею судеб остается в Мексике навсегда...

Действие происходит в 1930-х годах спустя два десятилетия после Мексиканской революции. Каталина Гузман рассказывает историю своей жизни и своего брака с амбициозным генералом Андресом Асенсио. Соблазнив её и женившись, он занимает пост генерал-губернатора, а она выполняет роль светской дамы. Полностью отдавшись политической карьере мужа, Каталина преданна ему, несмотря на его любовницу и детей, которых ей приходится воспитывать. Зрелой женщиной она влюбляется в молодого дирижёра и левого активиста Карлоса Вивеса, который становится её самой большой любовью и трагедией.