Элен - вдова, которая продает антиквариат из своей квартиры в Булонь-сюр-Мер. Она живет вместе со своим пасынком, эксцентричным кинематографистом. Бернар - ветеран Алжирской войны, провоевавший там 22 месяца и принимавший участие в пытках и убийстве молодой женщины по имени Мюриэль. Его преследуют воспоминания о ней. Иногда он снимает свой район. Говорит о Мюриэль с Элен, которая считает, что эта женщина - девочка, с которой ей еще предстоит познакомиться. Сама она тем временем воссоединяется со своим бывшим любовником Альфонсом, тоже ветераном Алжира, но прежние отношения не складываются. Альфонс приезжает к Элен со своей любовницей Франсуаз, которую он представляет как свою племянницу. Пока Элен, ее любовник де Смоке и Альфонс пытаются разобраться в своих чувствах, Франсуаз проявляет интерес к Бернару, у которого связь с Мари-Доминик...

В аббатстве Сен-Жан-Ля-Ривьер, приюте для престарелых актеров (не знающих, что их общему дому грозит закрытие), изводят друг друга три пожилых жильца: Рафаэль Сен-Клер, старый красавец, когда-то обласканный славой и женщинами, а ныне растративший состояние на азартные игры и любовные похождения; Жиль Марни, актер амбициозный и уважаемый собратьями, но никогда не знавший успеха (его жена ушла от него к Сен-Клеру и погибла на охоте; ее смерть была похожа на самоубийство, и эта тайна до сих пор преследует Марни) и, наконец, Кабриссад, затейник и шутник, любящий при случае приврать, всю жизнь просидевший в дублерах. Марни — его главный мучитель — презирает Кабриссада. В отместку Кабриссад каждый день изобретает новые каверзы и однажды зачитывает вслух некролог Марни, по ошибке напечатанный в местной газете…

Первая мировая война. Самолет французских летчиков Морешаля и Больде сбит немецким асом фон Рауффенштайном, но оба пилота остались живы и попали в лагерь для военнопленных. Там же находятся несколько британских офицеров, с которыми новички объединяются в работе над тоннелем для побега. После победы французов на Западном фронте Морешаля, Болдье и остальных французских военнопленных переводят в другую тюрьму, где комендантом назначен их «старый знакомый» фон Рауффенштайн. Комендант тепло встречает французов, замечая, что из «его» тюрьмы побег невозможен…

1616 год. В небольшом городке оккупированной испанцами Фландрии готовится карнавал. В этот же город прибывает на ночлег испанский герцог со своей армией. Местный бургомистр прикинулся мертвым, однако его жена берет ситуацию в свои руки.